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Just després de I'última feina conjunta amb Heiner Müller, el muntatge de tres de les seves 
obres (Mouser, del 1970, Quortett, del 1980, i Der Findling, de Wolokolomsker Choussee, del 1987) 
agrupades sota el títol de Mouser, vaig proposar-me, amb motiu d'aquest simposi, resumir per 
primer cop i de forma teorica la meya experiencia amb un tipus tan singular de teatre. 
Pero després de I'estrena a mitjan setembre, inesperadament va ocupar-me una altra tasca 
que absorbí de tal manera els meus pensaments, sentiments i records que no vaig veure'm 
capac;: de dur a terme una observació serena deis darrers quatre anys, és a dir, del treball en 
Der Lohndrücker (estrenada a principis del 1988), en Homlet/Homletmoschine (estrenada al marc;: 
del 1990) i en Mouser. I com que precisament la feina també té a veure amb el tema que es 
planteja, vull dir-hi alguna cosa que potser ajudara a comprendre la situació peculiar que vivíem 
a I'antiga RDA 
Aquests dies el Deutsches Theater celebra el norante aniversari del seu director més im-
portant després del 1945, Wolfgang Langhoff, que va ser al capdavant del teatre des del 1946 
fins al 1963. Aquell any Langhoff va renunciar al carrec a causa de «motius de salut» després 
de violentes disputes i atacs del SED (el Partit Comunista de la RDA) contra el Deutsches 
Theater, contra ell i contra la posada en escena d'una obra contemporania, Die Sorgen und die 
Mocht, de Peter Hacks (estrenada a I'octubre del 1962). Fa poc s'han trobat a I'antic arxiu del 
Partit els documents relatius a aquest succés i estic preparant una motinée per al proper 3 de 
novembre
' 
en la qual es Ilegiran en veu alta. 
La intenció és descobrir finalment tota la veritat sobre un esdeveniment que va representar 
un tall dolorós de greus repercussions per a la centenaria historia del Deutsches Theater. La 
intervenció del partit dominant. el SED, en la tasca artística del teatre no va tenir Iloc sota la 
forma d'una prohibició sinó d'una «discussió» el resultat de la qual -per descomptat- estava 
ciar des d'un bon comenc;:ament: el Partit havia de tenir la raó. El director i realitzador Langhoff, 
que havia estat durant molts anys membre convenc;:ut d'aquest partit, que havia estat presoner 
en un camp de concentració i més tard emigrant durant I'epoca del feixisme, va ser obligat al 
final d'aquesta «discussió» a admetre públicament que amb la seva posada en escena, feta des 
del convenciment d'actuar en interes del Partit, en realitat hi havia actuat en contra. Tant en 
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la pe¡;:a com en el muntatge I'epoca i els personatges no eren prou «amables»; de la mateixa 
manera, s'hi criticaven els funcionaris del Partit i la «construcció del socialisme» s'hi representava 
massa contradictoria. Langhoff, a qui no s'humiliava per primera vegada arran de la seva moral 
artística i del seu amor per la veritat i a qui de nou se subjugava a una «disciplina de partit» 
inhumana, emmalaltí de cancer i morí el 1966 a I'edat de seixanta-quatre anys. Tot aixo succeí 
segons el model estalinista de raonament de partit -en el qual s'havien basat els processos de 
Stalin- plasmat per Heiner Müller el 1970 a Mouser, una pe¡;:a que no es va poder representar 
a la ROA. 
És, doncs, un cas iHustratiu de la relació entre art i poder a la l'Alemanya de l'Est; un cas que, 
si bé no va repetir-se amb aquesta «nitidesa» durant els anys següents, continua mantenint la 
seva estructura basica pel que fa a la relació d'omnipotencia híbrida i adaptació sofrent -encara 
que sense conseqüencies tan mortíferes-. 
Langhoff fou una figura tragica perque el migpartia I'esquerda entre interessos generals i 
humans, entre «contemplació del món» i convicció artística; perque precisament va fracassar 
en la seva intenció de donar als altres el millor de si mateix. 
Avui aquests fets se'ns manifesten amb molta més claredat que aleshores: són les seqüeles 
de la violenta discussió sobre el teatre que va tenir Iloc a la ROA després del 1956 i del XX 
Congrés del Partit Comunista de la Unió Sovietica (amb les seves revelacions sobre I'epoca 
estalinista) i que, amb els mateixos metodes, el partit va encarregar-se de tancar. En aquesta 
discussió, que de fet no va desfermar-se arran de les primeres peces de Heiner Müller i Peter 
Hacks, es parla de la possibilitat d'aplicar la teoria i la practica del teatre no aristotelic de Brecht 
(sobretot la teoria de les peces didactiques) al teatre de la ROA. O'aquest teatre interessava, 
sobretot, la seva estructura basica essencialment democratica, la supressió de la separació entre 
ensenyants i ensenyats.Aixo era inadmissible per a un partit estalinista. El 1957 Müller havia es-
trenat, reprenent un pla que Brecht no havia dut a terme, la seva primera obra, Der Lohndrücker, 
el personatge «didactio) i el contingut aparentment «progressista» de la qual ocultaven una 
brasa encesa de tragedia que no van gosartocar ni les escenificacions de I'epoca, ni les crítiques, 
ni les interpretacions «científiques». La pe¡;:a parlava de la situació tragica del socialisme alemany 
després del feixisme i I'estalinisme, més ben dit: de la seva historia posterior encara vigent. 
O'aquesta manera Müller vinculava continguts i metode amb el Brecht deis Fotzer-Frogments 
i de les peces didactiques, és a dir, amb Brecht aban s del seu gir cap al classicisme de la parabola, 
quan, en favor de I'oposició al feixisme, va passar per alt els crims de Stalin i la tragedia del co-
munisme rus i no va seguir desenvolupant les peces didactiques en contingut i forma de tragedia 
immanent, és a dir, com a punt de partida d'una tragedia proletaria. 
El partit va contestar de forma clara i contundent la «discussió» que va tenir lIoc entre els 
anys 1957 i 1962 (el 1961 Die Umsiedlerin de Müller ja havia estat víctima de prohibició per 
tractar-se d'una «pe¡;:a contrarevolucionaria») perque, al cap i a la fi, el que es pretenia era 
conservar el mite de partit antifeixista (que legitimava la reivindicació de poder); sobretot des 
que el destapament del seu doble caracter, alhora postestalinista, havia posat en dubte -més 
segons la seva optica que des de la del teatre- la base d'aquesta reivindicació. 
Sota aquesta pressió, la dramatúrgia de la ROA retrocedí cap a un teatre de caracter reprimit, 
reafirmatiu i al mate ix temps -mitjan¡;:ant paraboles i altres tecniques associatives- prudent 
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en la crítica, «dramatic» i «actoral». D'aquesta manera, al lIarg de decades no va haver-hi a la 
RDA cap conflicte seriós amb el nucli tragic deis textos de Müller. 
Aixo canvia, en primer Iloc, amb la crisi cada cop més profunda de la RDA. moment en el 
qual van cobrar una actualitat reveladora les paradoxes tragiques de la historia del socialisme 
alemany i europeu que apareixien en les primeres peces de Müller, com ara Der Lohndrücker, 
Die Umsiedlerin i Germanio Tod in Berlin, pero també en les peces historiques com ara Philoktet, 
Der Horotier i sobretot Mouser. 
En aquest context, la posada en escena que féu Müller del seu Der Lohndrücker al Deutsches 
Theater -aleshores encara Teatre Nacional de la RDA- va ser un esdeveniment important: 
tingué lIoc gairebé trenta anys després de les escasses representacions que se n'havien fet al 
final deis anys cinquanta. 
El muntatge posava en evidencia, encarnada en la figura del treballador Bahlke, la fatal 
continu'ltat antidemocratica entre el feixisme i I'anomenat «socialisme» tot emprant els mites 
comuns del treballador i l'heroi.També en la figura de Schorn, secretari del partit, s'hi feia palesa la 
transformació tragica de I'antifeixisme en estalinisme: al final de la representació, el treballador i el 
funcionari s'estrenyien en un gest repetitiu que simulava a la vegada I'estrangulació i I'abrac;:ada. 
La representació va situar-se entre el proleg «Horatier», la pec;:a sobre «herois» com Stalin 
i el treballador Bahlke, i l'epOeg «Kentauren» (de «Wolokolamsker Chaussee», 1987), que anti-
cipava el final de I'afany revolucionari en la Stootssicherheit dominant.Amb I'escenografia d'Erich 
Gonder, que unia el roig ences revolucionari del foc i de les banderes amb el color gris ferro de 
les parets, per primer cop Müller pogué realitzar -tot reprenent i continuant les idees deis anys 
cinquanta- el seu teatre, assentat entre la pec;:a didactica i la tragedia proletaria, entre distancia i 
identificació, entre fredor racional i pothos, entre tragic i grotesc. Per fer-ho, sovint va valer-se de 
recursos teatral s procedents de la tradició no aristotelica alemanya i russa: un tractament epic 
del text, elements tecnics i explicatius, interrupcions i repeticions, una representació expositiva 
i gairebé estatuaria i I'acarament deis funcionaris amb treballadors éúllats per un cantó i amb el 
cor de treballadors per I'altre. 
La fita principal (i la més difícil d'assolir) del director Müller en aquest projecte va ser que, 
malgrat I'habit del teatre i deis actors, es deslligués el text de les seves formes de ser lIegit i 
interpretat -estretament condicionades pel temps- i que recuperés de nou la seva integritat 
-i així també la seva qualitat tragica- enfront d'allo «casual» de I'argument. Aquest «teatre de 
la paraula» (segons el terme encunyat per I'assagista i crític Friedrich Dieckmann), prove'lt d'una 
gran riquesa de mitjans associatius, ja no es trobava en Iluita amb una realitat fortuna i decrepita, 
sinó que s'enfrontava als seu s orígens i a les contradiccions que els influ'¡'en; no es lamentava del 
poder com a oposició, sinó que, havent estat víctima de les seves conseqüencies tragiques, es 
qüestionava els propis mites. Lobra, que va ser tolerada per un poder ja en retirada culturalment 
i políticament, no va fer cas d'advertencies. 
Davant d'unes autoritats que feien el sord i de I'ovació complaent del públic inteHectual, la 
temporada 1989-1990 Müller va seguir representant, amb el Homlet de Shakespeare i la seva 
Homletmoschine, la catastrofe del poder (conseqüencia del seu origen sanguinari) i el posicio-
nament insegur i ambigu deis inteHectuals enfront la situació. 
Podia ser que la tragedia de Shakespeare no es referís exclusivament a la RDA. que durant 
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I'epoca d'assajos va desplomar-se, anticipant-se així al final greu de la pec;:a. També podia ser que 
no només es referís a un Hamlet que havia reflexionat en excés, durant massa temps i de massa 
prop sobre el poder i que, finalment preparat per actuar; només va ser capac;: de contribuir al 
propi final i al de l'Estat. Tampoc es referia al veí Fortimbras, que finalment i sense esforc;: va 
acabar heretant l'Estat. 
Lobra parlava del mite de Hamlet en tant que mite europeu, parlava de la crisi del pensament 
a Europa, de la discrepancia entre pensament i poder; pero també de la situació deis individus 
en una epoca d'acceleració del temps i de la historia volguda i subjugadora alhora, del patiment 
que I'home imposa als altres en nom seu i deis seus interessos. 
Pertal de fer justícia amb els nombrosos assumptes d'actualitat que contenia aquesta tragedia 
shakespeariana, van haver d'oposar-se (i no pas cedir) al tempo deis esdeveniments polítics a la 
tardor del 1989, així com els paraHelismes que hi havia entre I'obra i la realitat a la ROA. El director 
Müller va evitar el perill de salvar-se en respostes rapides amb una feina d'assaig lenta i de vegades 
anguniosament tranquiHa: rere el que semblava precís, identic a la realitat, buscava en I'argument i 
en I'actuació allo confós, inconscient, inacabat, aparentment irracional, per tal de trobar el centre 
tragic de la nostra historia de Hamlet, que restava amagat darrere les actuals associacions. 
La lIarga durada de la representació, la seva monumentalitat i la varietat de mitjans, les foscors, 
les prolixitats i Ileugereses a I'hora de desenvolupar conductes i personatges -feixugament 
seriosos i extremadament grotescos- que obligaven a la identificació i a la distancia, són de 
nou senyals d'aquesta recerca d'allo tragic. 
Als ulls deis espectadors que veieren aquest Homlet essent encara ciutadans de l'Alemanya 
de l'Est, I'obra erigia un monument grandiós i pie d'esquerdes al «socialisme» de la ROA i al seu 
mite, no sense posar-ne en dubte els fonaments i fer evident la necessitat de la seva caiguda; a 
través de la figura d'Ofelia, pero, també homenatjava les víctimes d'ideolegs i polítics. 
Si Der Lohndrücker fou un darrer intent d'escandalitzar pel progressiu retard i la fossilització 
de les circumstancies a la ROA, Homlet/Homletmoschine, igual que el mateix Homlet, va anar a 
parar ben bé al mig de la ruptura entre dues epoques; com ell, va arribar en un altre temps i va 
ensopegar amb la perdua de sentit d'un període de canvis. El públic que assistí a les representa-
cions va ser també un altre, sobretot «occidental», amb una historia ben diferent a la del públic 
de la ROA que fins aleshores havia vist I'obra. El que havia comenc;:at advertint de la catastrofe 
advertia ara contra I'oblit. 
El guany fou potser una actualitat cada cop més extensa i evident d'aquest Homlet més enlla 
del final de la ROA, fonamentada en el desenvolupament escenografic d'Erich Wonder: mostrava 
el camí des d'un món fred, blau grisós, arcaic, assetjat pel fantasma d'un passat sanguinari, cap a 
un desert d'arquitectura eixuta, «postmoderna», americana, una central de poder daurada: la 
davallada del clima era metMora de les catastrofes globals que amenac;:aven. 
Amb Homlet (és a dir; amb una pec;:a «classica»), Müller aplica el metode que ja havia assajat 
a Der Lohndrücker. recuperar el text com a element portador de sentit del teatre. Aixo implicava 
demanar als actors que interpretessin el text no de manera «psicologica», encarada a una situació 
«real», sinó que d'alguna manera el «transportessin» -en el sentit de «recitar-Io»- cap al seu 
context lingüístic més simple. I tot per tal de conservar-ne la dimensió histórica, I'ambigüitat i la 
franquesa de cara a I'espectador. 
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Aixo no resulta senzill amb actors del Deutsches Theater, que fins el 1989 fou el Teatre 
Nacional de la RDA. També fou un destorb la «irrupció del temps en I'obra» -els fets de la 
tardor del 1989 a Berlín-, que va dur al teatre I'evident acceleració del moment. 
Avui correm el perill d'oblidar rapidament la historia deis darrers quaranta anys a I'est 
d'Alemanya i -no pas per primer cop al nostre país- d'enterrar-Ia sota el present feixuc i les 
preocupacions pel futur o bé, com diríem nosaltres, «d'escombrar-Ia sota la catifa». Leconomia 
de mercat, que només coneix el present, també amenac;:a el teatre amb coaccions materials. 
Per tal d'oposar-s'hi, Heiner Müller enguany ha representat, amb el títol de Mouser i amb 
escenografia de Jannis Kounellis, tres de les seves peces, que han d'ajudar-nos a pair i recordar 
aquesta historia.Jo mateix vaig prologar el programa de ma amb una frase de Müllertreta d'una 
conversa: «El que hom necessita és futur i no pas I'eternitat del moment. S'han de desenterrar 
els morts, una vegada i una altra, perque només a partir d'ells podem bastir el futur.» 
Amb aixo vol dir-nos que els lIuitadors i les víctimes d'una historia tragica no obliden que, tot 
i haver pres un camí finalment equivocat, no podem deixar perdre la utopia d'una societat justa. 
Les peces Quortett, Mouser i Der Find/ing encadenen tres fases de la historia revolucionaria 
europea fins a la solidificació en un «socialisme realment existent». Lescenificació situa les peces 
de nou en un context general elaborat a partir del mite d'Hercules, que un cop més confirma 
I'interes de Müller pel teatre prearistotelic. El text de Müller Hercu/es 2 al principi descriu el 
pas tragic de I'home al lIarg de la historia; al final, Hercu/es /3 (segons Eurípides), explica com 
Hercules mata els seus fills, el futuro en la seva darrera prova. Aquest text fa referencia a la pec;:a 
Der Find/ing, que descriu un final tragic de la RDA: el del fill que s'encara a I'enemic, que és son 
pare, un alt funcionari del partit, i després abandona el país. 
Lescenificació de I'obra Mouser, de Müller, conjura tant els inicis heroics com el final ago-
nitzant de la historia revolucionaria a I'est d'Europa, al mateix temps que mira enrere cap a la 
Revolució Francesa. Quortett mostra un Antic Regim historicament perdut, pero no presenta la 
burgesia com a poder de la historia. 
En el muntatge, el seu <<teatre de la paraula», que Iligava la tradició tragica amb la de les peces 
didactiques, és presentat com la darrera conseqüencia. Paraules i pensaments hi són verbalitzats, 
repetits, fins que s'aturen o esdevenen sorra a la boca. Lespectador ho té difícil: se li exigeix un 
esforc;:, és un teatre greu i no pas entretingut. No es tracta d'un «gran exit». La crítica reacciona 
més aviat malament. No es mostra I'arribada de temps millors, sinó menys sanguinaris. 
La mirada tragica que Müller Ilanc;:a al present no ho tindra facil al teatre de I'economia de 
mercat; pero potser amb la victoria del capitalisme, amb I'abolició de I'Europa d'abans, ja ha co-
menc;:at la crisi d'identitat per a la d'ara. En la seva situació amenac;:ada, aquesta Europa s'haura de 
recordar deis seus inicis. Li hem de tornar la tragedia perque es pugui qüestionar profundament 
a si mateixa abans que sigui massa tardo 
NOTA 
l. Aquest treball va ser presentat a I'octubre del 1991 i per tant I'autor fa referencia al 3 novembre del 
mateix any. 
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